足协杯1/4决赛 ，一人一城青岛海牛主场对阵成都蓉城。结束了比赛第61分钟，段中海牛队换上了自己的国足故事替补球员 ，没想到主队看台之上 ，一人一城竟然出现了几声清晰的结束了骂街 ： “干X鲁能 ！” 这是段中因为，被换上的国足故事球员是曾经为山东泰山效力了18年的张弛 。 不过已经38岁的一人一城张弛并没有被这个插曲打扰到 ，他眼神坚定 ，结束了心情平静。段中 纵然世界足坛之上 ，国足故事主队球迷骂主队球员的一人一城现象并不多见 。但这也从另一个侧面证明了 ，结束了张弛这个名字已经与泰山队牢牢绑定在了一起。段中 这位被认为是最不可能离开泰山的球员 ，在今年夏天加盟了同省死敌，结束了一段“一人一城”的童话 。
只是不知道 ，当代表海牛出现在场边的时候 ，张弛会不会想起2010年的7月，也是盛夏 。他代表泰山出现在了主场对阵八一南昌的比赛场边。第86分钟 ，张弛替补登场 ，换下了矫哲。 那是张弛职业生涯的中超首秀 ，他说 ，当时他的大脑一片空白 。
其实 ，张弛所处的足球时代比较尴尬 。 职业化时代开启后 ，中国足球一度迎来了一波人才井喷。其中 ，人才数量最多的莫过于1987年龄段 。 在这个年龄段中 ，佼佼者有跳级进入85国青 、打过世青赛的蒿俊闵 、崔鹏，有16岁零317天就在中超进球的黄博文 ，有新一代辽小虎的于汉超、杨旭 ，也有18岁就成为山东泰山主力的王永珀 。 而张弛 ，也是1987年出生。 张弛并非出身体育世家 ，但是父母都是体育爱好者 。1994年世界杯 ，父亲在半夜起床看球的一幕 ，让他印象深刻 。也是在那一年 ，张弛开始正式接触足球。 最初 ，张弛的母亲想让儿子打篮球，而张弛的短跑速度也被母亲单位的篮球队相中 ，但张弛还是坚定的站到了足球场上 ，至于为什么 ，他说他也说不出来 ： “喜欢一个东西 ，不需要什么理由……”
1999年 ，鲁能足校成立 ，在业余俱乐部踢了5年球的张弛 ，被父母送去了鲁能足校 。让儿子放弃学习专心踢球 ，张弛的父母背负了一些压力 。刚去足校的时候 ，父母甚至焦虑到失眠，时不时地就要跟教练沟通 ： “张弛适不适合踢球呀 ？张弛能踢出来吗 ？” 在当时 ，更确切的说在张弛接受青训培养的7年时间里 ，确实没有办法回答这个问题。 跟他同龄同校同队的王永珀 ，因为在世少赛中崭露头角而进入了泰山一线队；另一位队友崔鹏又在世青赛的舞台大放异彩 ，2006年随泰山登顶中超 。 而此时 ，张弛仍旧是足校的一名球员 。 对于当时的崔鹏 ，张弛用了一个词来形容 ： “羡慕 。”
“肯定是希望能够尽早获得职业比赛的经历 ，所以对他们多少还会有一些羡慕 ，毕竟当时我们比赛的平台也不一样 ，像是崔鹏他就一直跟着国家集训队 ，也更早获得了职业联赛比赛的机会 。” 2007赛季 ，张弛通过了山东泰山的试训 ，进入到了一线队 。但这只能回答张弛父母问教练的第一个问题——张弛是适合踢球的。 可是能不能踢出来呢 ？ 进入泰山一线队后，张弛在三年时间里只是一个陪练的角色 。毕竟那时的泰山正值巅峰 ，李金羽弯弓射雕，郑智神佛难挡 ，还有日夫科维奇、巴辛 、韩鹏 、周海滨…… 这样的阵容给张弛的空间并不大 ，他只能带着期待与努力 ，继续等待…… 直到2010赛季 ，张弛认真的态度终于打动了当时的泰山队主帅 ，克罗地亚人——伊万科维奇 。 中超首秀终于来了 ！
23岁的张弛 ，终于可以回答爸妈的那个问题 ： “张弛能不能踢出来 ？” 能 ！
2010赛季 ，张弛一共代表泰山出战9次 ，场均登场时间67.5分钟 。让张弛暴得大名的 ，是客场对阵申花的比赛。由于周海滨在赛前热身中受伤 ，张弛在距离开赛仅有15分钟的时候 ，接到了伊万科维奇的首发通知 。 上场后的张弛表现出了极高的竞技水平 ，先在右前卫的位置上犀利突破 ，后又在后腰的位置上扫荡威胁 ，几乎帮伊万提前15年实现了伟大的单后腰战术 。 那场比赛 ，山东泰山2-1绝杀申花 。 从此 ，“小将张弛”的名声开始叫响 。 这样的表现 ，都预示着张弛将成为山东泰山的主力球员 。2011赛季亚冠 ，张弛在对阵全北现代的比赛中首发出战 ，完成了自己职业生涯的亚冠首秀 。随后的中超首轮 ，山东泰山对阵成都谢菲联 ，张弛也没有意外的出现在了首发之中 。 比赛第24分钟 ，张弛在一次拼抢中 ，与谢菲联的队长李钢正面相撞，在场上的王永珀听到一个很脆的声音 ，再一看张弛的左腿……
多年以后 ，当王永珀再度回忆起那个场景时 ，依旧无法掩盖掉脸上的恐惧 ，这是一种心理上的恐惧 。 心理上的恐惧，比生理上的恐惧更难克服 。 对于旁观者都是如此 ，对于受伤的人 ，更甚 。 “对足球运动员来说 ，不管伤病多严重 ，身体上的创伤不是最可怕的 ，最难恢复的其实是心理 。” 手术，疗伤 ，康复…… 然后像孩子那样 ，从站立开始练习，站立 ，走路 ，奔跑…… 这个过程 ，需要的只是时间 。 但回到赛场 ，需要的除了时间 ，还有能力 。 还能不能回到球队 ，还能不能回到赛场 ，还能不能重新成为泰山球迷心中那个惊艳的“小将” ？ 世界足坛受到断腿之殇的球员不少，但能恢复到巅峰状态的而为人所熟知的 ，似乎只有拉姆塞。 尽管泰山俱乐部承诺 ，会养张弛一辈子 ，但张弛依旧看不清未来 。 “有一阵我确实比较迷茫，具体康复时间 、什么时间重返球场 、能否有能力为球队做贡献都不确定 ，心理上的打击非常大 。”
不过这种迷茫，在张弛开始恢复性训练 ，开始有球训练后 ，逐渐消失。一年之后 ，张弛就在泰山对阵东莞的足协杯比赛中 ，复出登场 。 但这次复出，给张弛的更多是一丝足坛上的温情脉脉 。因为从2011赛季开始 ，无论是山东泰山俱乐部也好 ，还是中国职业足球也好 ，都进入了一个烈火烹油的时代 。 引援神仙打架 ，身价水涨船高 ，无论是哪一方，都不会等待一个曾经被寄予厚望的小将 。 张弛仿佛又回到了刚进入泰山一线队时的状态 ： “等待。” 他的下一次中超首发 ，是在断腿3年以后的2014年 。
曾有人问张弛 ，“你相信命运吗 ？” 张弛说 ，相信。 “真正属于你的东西即便第一时间没有到来 ，不过总会以另外一种方式还给你 。” 2017赛季中超第8轮 ，山东泰山主场对阵广州富力 。 这场比赛 ，张弛迎来了赛季首秀 。 第14分钟 ，吴兴涵在左路带球突破，摆脱唐淼的干扰之后 ，左脚送出传中 。张驰抢在回防的姜至鹏身前，一记鱼跃冲顶攻破对手球门。
7分钟后 ，富力禁区内一顿乱战 ，皮球突然来到张弛脚下 ，他眼疾脚快 ，抡了一脚不算刁钻的射门 ，球划过富力门将的手指进入门内 。
七分钟两球 ，张弛用近乎神奇的状态 ，完成了自己的中超处子球 ，也宣告着自己巅峰状态的到来 ！ 这一年 ，张弛30岁了 。
进球后的张弛 ，并没有过分的庆祝 ，只是用双手指向了天空。他说他曾经为自己准备了很多的庆祝动作，但这一刻真正到来的时候 ，他竟然变得冷静下来 。 这冷静，源自伤病的磨炼 。 这冷静 ，源自命运的捶打 。 而这也是张弛的信条 。 “真正属于你的东西即便第一时间没有到来，不过总会以另外一种方式还给你 。” 2019赛季 ，张弛为泰山出战25场 ，还在主场与河南的比赛中 ，迎来了自己的俱乐部百场 。当时泰山队主帅李霄鹏笑着说 ：张弛才100场 ，我的确有点惊讶，他怎么也得踢个两三百场了 。 这句评价 ，道尽张弛12年泰山生涯的心酸 ，也是对张弛竞技状态的肯定 。
但转过年来的2020赛季 ，张弛的左腿又在与重庆的比赛中骨折。恢复大半年后，又在一次队内训练中 ，左小腿骨折 。 但每一次伤病 ，都没有阻挡张弛重回赛场的步伐 。 2023年8月18日 ，山东泰山主场迎战天津津门虎 ，两队绞杀了整整一场比赛 。最后时刻 ，莫伊塞斯左路传中到后点 ，无人盯防的张弛横空杀出 ，一脚凌空垫射破门 。
绝杀！ “小将”张弛也由此成为为泰山队破门的最“年长”球员 。
泰山球迷说，张弛永远是他们的定盘星 。 如今，泰山的定盘星也脱去了橙衣来到了海牛 。而泰山队 ，也在经历时代变革的阵痛 。 但无论怎样，张弛都不应该成为个别极端球迷辱骂的对象 ，因为他为精神贫乏的中国足球，注入了一股百折不挠的精神 。 现在 ，那些比张弛天赋高 、闪光早的球员早已离开赛场多年，但张弛却坚持到了现在 。 这或许就是张弛说的 ： “我是一个平淡的人 ，但是要做一些不平凡的事 。”  |
